Ольга (o_berezinskaya) wrote,
Ольга
o_berezinskaya

...

Мама, замахивается ногой и бьет по сломанной ветке кустарника, пытается ее отделить от ствола.
- Маленькая дебоширка, - говорю я.
Веселая шапка с помпончиком скрывает седые волосы, мама решила их больше не красить, и - такая - похудевшая, размахивающая ножкой на краю могильного участка, она выглядит той, кем и является - младшей дочкой в семье, единственной живой, а родители и старшая сестра смотрят с камня портретами с добрыми глазами. Отломав ветку, мама становится рядом со мной. Почему-то у нас в семье не принято на кладбище долго молчать или о чем-то рассказывать родственникам вслух или про себя, по крайней мере во время групповых посещений. Всегда помню деловой подход: помыть, почистить, подмести. Пауза длится недолго. Мама прищуривается как профессиональный художник:
- Мне табличку сделаете рядом с Леной, вот там. И фотографию, где я в голубой кофточке.
- Какую фотографию?
- Ну, в голубой кофточке!
- Не помню такую.
- Ну, я сделаю, оставлю.
- А пирамиду тебе не начать строить?
- Нет. Но, конечно, я собираюсь жить до девяноста, это я так говорю...
Недолгая пауза.
- Или лучше вот так, ступенькой, как продолжение?
- Что, табличку тебе?
- Да.
Я хохочу.
- Нет, лучше рядом, - передумывает мама.

Мне иногда хочется заглянуть назад, и отыскать там какую-то высшую мудрость и любовь. Зачем я уехала из Киева? Почему никак не могу вернуться? Я смотрю на то, как ветшает город, и оказывается, в нем уже два миллиона, а было три. А приезжаю в Москву, к мужу под крыло, к работе, и все идет своем чередом, такая раздвоенная реальность.

Это мамин рисунок в восьмидесятые. Она всегда меня - младенца - рисовала со спины. А я говорила, что "маму я люблю так, что всегда хочется убегать, и прибегать обратно" :)

Tags: жизнь, отцы-дети
Subscribe

Recent Posts from This Journal

  • Шахматово

    В конце ноября съездили в имение семьи Блока - Шахматово - с одним из лучших экскурсоводов, что знаю - Ириной Чичкиной. Всего час от Москвы,…

  • непрерывное образование

    Сегодня с педагогом по речи пол-урока говорили о том, как вообще артисты вдохновляются читать и играть то, что им давно известно. Где находить…

  • фрагмент прошлого

    Вчера вынула пакет с фотографиями, чтобы понять - что нужно допечатать, что уже есть. Я давно купила громадный альбом, "подарила Ване", чтоб у нас…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

  • 2 comments