?

Log in

Про меня и вокруг
 
[Most Recent Entries] [Calendar View] [Friends]

Below are the 20 most recent journal entries recorded in Ольга's LiveJournal:

[ << Previous 20 ]
Friday, July 21st, 2017
4:48 pm
"Промельк Беллы", цитаты
Из воспоминаний Беллы Ахмадулиной, записанных на диктофон ее мужем Борисом Мессером. Почитала фрагменты этой толстенной книги, которые есть в интернете, и прониклась ее рассказами той эпохи.

"Я один раз сходила в школу, а потом так и пренебрегала образованием. В школу я не ходила три года, и ничего поделать со мной нельзя было. Почему-то школа меня ужаснула, и, не знаю, я привыкла уже к одиночеству, к этой болезни (...) однажды все-таки я пришла, и такая суровая, пухлая директриса сказала:

— Хотите, я вам покажу самого-самого тяжелого, самого неодаренного ребенка в школе?

Какая-то комиссия, которая осматривала школу, она:

— Да, конечно, конечно.

То есть явно что-то чудесное можно было увидеть, и она меня подвела к ним и сказала:

— Ну, напиши какое-то слово.

А директриса жила при школе, и у нее была собака, что, конечно, было утешением моей жизни, любовью. Не пускали к ней, не пускали, но тем не менее.

Я попробовала написать. Она сказала:

— Ну, вы видите? Вы видите таких детей? Она думает не о матери, не о бабушке, которая о ней страдает из-за того, что она совершенно не учится, она вот думает о собаке. И я заметила, что она всегда думает о собаке. А что она пишет, какие буквы? Вы видите, что она ставит ударения только на согласных звуках?

— Да! — ужаснулись представители. — Да, но почему так?

— Не знаю, бывают дети, знаете ли, которые не поддаются никакому учению, никакому воспитанию".

и еще одна, замечательнаяCollapse )
Thursday, July 20th, 2017
12:58 am
на собеседование, часть 1
Бывают дни, как маленькая жизнь, хоть камеру доставай. Апрель, среда: я встаю в шесть утра, чтобы уже в восемь быть у парикмахера. Всё дело в том, что в 11:30 мне нужно быть на собеседовании в Новой Москве. А в 13:00 уже очень желательно вернуться домой и начать работать, не выдавая дорогому работодателю, что утро выдалось не совсем стандартное.

Сначала всё шло по плану.

- Что вы хотите? - спрашивает Сергей с чудесной фамилией Светлогорский, даром что ватник с головы до пят, даром опять же, что по Европам ездит, но теперь все больше в Италию (в первый мой приход он мне доложил, что в Европе женщины выбрали комфорт, перестали за собой следить, вот мужчины и переключились друг на друга).

- Что-то необычайное! Очень крутое! Я через день еду на встречу с друзьями в Венгрию, - говорю.
Сергей закатывает рукава. Через два часа я смотрю, как он, любуясь, взбивает мне на голове пену из кучерей и мое недоумение растёт: он же не оставит всё ТАК??
И вот последний взмах рукой, и волшебник ждет моего восхищенного Ах! Но тут недоумение прорывается наружу: эээ... и всё? а почему прямой пробор?
Сергей, чуть обиженно объясняет.
- Нет-нет, у меня сейчас собеседование! Я не могу их так сразу сразить своей экстравагантностью! Пусть узнают потом. Давайте как-то пригладим! А то я какой-то клоун.
- Ну если вы чувствуете себя Петрушкой, то так и будет...

Сергей, в конец обиженный, выпрямляет. Я довольна. Выхожу на улицу. Уже 11:00, и льет как из ведра. Боже! Боже, какое счастье, что в салоне красоты мне находят крепкий большой зонтик.
(продолжение следует - возможно, под замком)



почувствуйте разницуCollapse )
Wednesday, July 19th, 2017
1:30 pm
Две цитаты из "Танцы с семьей" Карла Витакера
Старая аксиома: "Мужчины используют любовь для того, чтобы получить секс, а женщины используют секс для того, чтобы получить любовь", - кажется, заслуживает некоторого доверия. Она отражает базисные, примитивные различия в перспективах, которых придерживаются мужские и женские элементы в разных культурах. В современном искушенном обществе это может быть воспринято как нечто старомодное, однако свидетельства человеческого опыта трудно опровергнуть.

Мужчины обычно испытывают трудности с эмоциональной близостью. Вместо того чтобы искать смысл жизни в личных отношениях, мужчины находят его в достижениях, приобретениях и обладании. Это очень похоже на маленького мальчика, который собирает модели автомобилей. Большие мальчики делают то же самое, только игрушки уступают место деньгам, спортивным автомобилям, компаниям... Мужчины одеваются в броню достижений и успехов, без которой чувствуют себя обнаженными и стыдятся. Они определяют себя по тому, что у них есть. Вопрос о том, кем они являются, кажется им очень нелепым. Что это, черт побери, означает?

Более того! Мужчины нуждаются во всем этом для того, чтобы защитить себя от чего-то страшного, пугающего. Идея о том, чтобы эмоционально открыться перед кем-то, устрашает настолько, что даже признать ее существование опасно. Причем, если мужчины общаются с другими мужчинами, - все видится не столь уж мрачным. Они начинают обсуждать такие “сверхважные” проблемы, как изменения в составах футбольных команд, дела на финансовых биржах, хвастаются друг перед другом своими машинами, сплетничают о секретаршах и т.д.

Этот уровень общения (лучше его назвать "антиобщение") принимают большинство мужчин. Однако вся система начинает разрушаться, если в ней появляются женщины.

О целях и их достиженииCollapse )
Wednesday, July 12th, 2017
5:11 pm
Беспомощность
Наверное, главный нерв, который я наблюдаю в общественной жизни - это беспомощность. Это касается всех нас, и тех, кто уехал, и тех, кто остался, на это можно просто смотреть и понимать.

Эмиграция. Сотни тысяч, миллионы эмигрировали из стран, и следят за Титаником с другого берега (или даже не следят). Я далека от осуждения, собственное благополучие и самореализация имеет, возможно, больше резонов, чем маленький вклад в общественную жизнь внутри страны. Но про себя я думаю, что моя тревожность, чувство вины "как они там все без меня?" и беспомощность только вырастут, если уеду. Может, этим все и кончится.

Я чувствую беспомощность людей внутри России. Единственный, кто, рискуя всем, довольно успешно противостоит властной верхушке - это Навальный. Казалось бы, логичнее всего идти по проторенной им дороге, поддерживать его. Но ставки растут. Хождение на митинги, участие в предвыборной кампании, волонтерство сейчас все более рискованное, - от потери работы и штрафа до лишения свободы на несколько лет и - боюсь в скором будущем - риска для жизни (мы уже видели жесточайшее избиение волонтера в штабе Навального в Москве). В России огромное число умных, честных, справедливых людей, но рычаги влияния на власть крайне ограничены. Те эксперты, кто ходят на либеральные каналы, - взяты на карандаш, и все равно они ходят. Рынок медиа зачищается, журналисты теряют работы, все они несут нагрузку ("Новая газета", где работала Политковская, так вообще врывается в такие опасные сферы, что люди просто герои). Есть масса организаций типа Мемориала, Комитета по борьбе с пытками, Сахаровского центра, Руси сидящей, Открытой России, есть просто политики местного уровня, которые открыто выступают против произвола властей, - все эти люди несут огромные риски, и зарабатывают очень скромные деньги.

Я живу в этом мире, переживаю и делаю свой маленький вклад, и вместе с тем понимаю, что для жизни здесь нужен ресурс. Украинцы ненавидят Россию, некоторые россияне из-за рубежа тоже могут ненавидеть, но трудно ненавидеть то, в чем живешь. Нужен ресурс. И нужна любовь и вера в лучшее будущее. Невозможно не замечать, сколько прекрасных людей вокруг, какие образовательные, культурные проекты - и это тоже значительный вклад. Чем более чувствительное, образованное общество, тем больше давления на власть, больше адекватности и понимания, что происходит. У России великая культура, и в недавнем прошлом множество людей погибло, по существу люди прошли через страшные испытания, кто-то погиб, защищая страну от фашизма, кто-то вследствие репрессий, и это тоже история. Невозможно выпячивать только одно - только осуждение сталинизма, 39-й год, покаяние и стыд. Есть еще подвиг миллионов людей, и это тоже важно, за что-то ведь люди гибли и, наверное, не за то, чтоб потомки стыдились страны. Как по мне - так это все нужно принимать в клубке, понимать всю сложность сплетений. И что касается рефлексии - нынешние художественные выставки этому очень способствуют (это мой ответ на то, что посты про культурную жизнь в Москве могут раздражать).

Украина, мне кажется, тоже переживает беспомощность, и после Майдана это обидно. Власти увязли в проблеме Донбасса, и нет политической воли для реформ. Всё застыло. Народ - несмотря на некоторое количество общественных организаций - очень мало на что может повлиять. Бедность зашкаливает, коррупция процветает, мозги уезжают.

В каком-то смысле мы все в одной лодке.
Tuesday, July 11th, 2017
11:12 am
"Годы с Пастернаком и без него", фрагмент
Первая встреча Бориса Пастернака с Ольгой Ивинской в 1946, описанная ею самою. Ивинская станет прототипом Лары в Докторе Живаго, и отправится на 4 года в лагеря за эту связь, которая продолжится и после лагерей. А тогда она работала заведующим отделом в редакции "Нового мира", куда вдруг зашел Б.Л.

Пошел колкий и мелкий октябрьский снег. Я куталась в свою довоенную беличью шубу. В комнате было холодно.
Б.Л. наклонился над моей рукой и спросил, какие его книги у меня есть. А у меня был только один большой сборник, на котором рукой литературного критика еще «щербинских» времен Бориса Соловьева было написано: «Люсе от Бориса, но не любимого, не автора этой книги…»
И я ответила Борису Леонидовичу, что у меня есть лишь одна книга.
Он удивился:
— Ну я вам достану, хотя книги почти все розданы! Я сейчас занимаюсь переводами, стихов своих почти не пишу. Работаю над Шекспиром. И знаете, задумал роман в прозе, но еще не знаю, во что он выльется. Хочется побродить по старой Москве, которую вы уже не помните, об искусстве поговорить, подумать.
И, помню, слегка смущенно добавил:
— Как это интересно, что у меня еще остались поклонницы.
Предвиденье, безусловно, существует, и не просто обещанием каких-то больших перемен — я была просто потрясена предчувствием, пронизавшим меня взглядом моего бога.
Это был такой требовательный, такой оценивающий, такой мужской взгляд, что ошибиться было невозможно: пришел человек, единственно необходимый мне, тот самый человек, который, собственно, уже был со мною. И это потрясающее чудо.
Вернулась я домой в страшном смятении.
А дома были мама и дети: семилетняя Ирочка и пухлый кудрявый мальчик Митя. За спиной уже было столько ужасов: самоубийство Ириного отца — Ивана Васильевича Емельянова, смерть моего второго мужа — Александра Петровича Виноградова — на моих руках в больнице.
Было уже мамино неожиданное трехлетнее тюремное заключение (что-то кому-то сказала о Сталине). Было много увлечений и разочарований.
И все это теперь, вероятно, было нужно для того, чтобы ясней осознать единственно важное и непреложное на свете: вот пришел живым и реальным волшебник из далеких шестнадцати лет.
Monday, July 10th, 2017
6:21 pm
1917, любимое
10 июля

Елена Виноград --> Борис Пастернак
Романовка, Саратовская губерния

Ваше письмо ошеломило, захлестнуло, уничтожило меня. Оно так грубо, Боря, в нем столько презренья, что если б можно было смерить и взвесить его, то было бы непонятно, как уместилось оно на двух коротких страницах… И что всего больней — я так обрадовалась этому письму, так заулыбалась, что почтальон поздравил меня с праздником. Я подумала: «Милый Боря, опять он первый про меня вспомнил».

Я не сержусь на Вас — Вы тот же милый Боря. Я благодарна Вам за последние дни в Москве — Вы так много дали мне. Надо ли говорить, как дороги мне Ваша книга и первые письма? Я люблю Вас по-прежнему. Мне бы хотелось, чтоб Вы знали это — ведь я прощаюсь с Вами. Ни писать Вам, ни видеть Вас я больше не смогу, потому что не смогу забыть Вашего письма. Прощайте же и не сердитесь. Прощайте. Лена.

Пожалуйста, разорвите мою карточку — ее положение у Вас и ее улыбка теперь слишком нелепы.

--------------------------------------

22 июня

Аркадий Аверченко
Петроград

На один митинг, устроенный большевиками, явился скромный господин с интеллигентным приятным лицом и сдержанными манерами. Это был я. Когда я приблизился к председателю митинга, он спросил меня:

— Чего вам?

— Хочу говорить. Запишите меня оратором в очередь.

— Хорошо. Как ваша фамилия?

— Виктор Гюго.

Он был ошеломлен.

— Что-о-о?!!

Я приятно улыбнулся ему и твердо повторил:

— Моя фамилия — Виктор Гюго.

Председатель с расширенными от удивления глазами и суеверным ужасом на лице встал и дрожащим голосом обратился к аудитории:

— Товарищи! Происходит что-то странное: явился человек и говорит, что его зовут Виктор Гюго.

Сотни глаз впились в меня, и вдруг среди тишины прозвучал чей-то голос:

— Да позвольте: я его знаю. Это Аркадий Аверченко.

Председатель бросил на меня взгляд, полный упрека:

— Как же вы говорите, что вы Виктор Гюго, когда вас зовут Аркадий Аверченко?

— О, могильные черви! — завопил я. — У вас не хватает даже крохотного микроскопического мужества быть справедливыми!! Если ваш Бронштейн называет себя Троцким, Андельбаум — Зиновьевым, Розенфельд — Каменевым, Нахамкес — Стекловым, Гиммер — Сухановым, Гольдман — Горевым, Гольденберг — Мешковским и Лурье — Лезиным, если вы все изменили свои немецкие фамилии на русские, то почему же мне не изменить свою малороссийскую фамилию на французскую?! Только вкуса-то у меня будет побольше, чем у вас!! Виктор Гюго!! Разве плохо?

Я пожал плечами, чтобы уйти… И услышал за своей спиной:

— Меняет фамилию… Гм! Наверное, провокатор.

Трудно быть справедливым в революционной России.
6:00 pm
Садоводства пост
Пионы - мои любимые цветы. Каждый год они наполняют июнь собой: своим запахом, нежностью, роскошью и свежестью. Я обычно не скуплюсь - покупаю букеты наравне с мужем, балую себя. На большой круглой клумбе перед домом высадила больше полдюжины кустов. Одному из них уже шесть лет, и он разросся до десятков цветов. Другие - молоденькие, по году-два. Насладиться ими в этом году не удалось, кто-то проворно срезал на стадии крупных бутонов, только большой куст и порадовал - некоторые цветы слишком далеко вытянулись к центру клумбы, их оставили, не достали. Для меня это сигнал о бедности - до кризиса 2014-го цветы не трогали, а сейчас стали срезать с каждым годом все наглее, и это, конечно, жаль - выбираешь, высаживаешь, а плодов не видишь.

Недавно, проезжая по Ботаническом саду, просекла, что там есть большое огороженное пространство, где высажена несколько сотен кустов пионов, и около многих табличка, что за сорт. Это же страшно интересно (на цветочном базаре по фотографиям многие выглядят одинаково, не понятно, какой размер цветка, да и не понюхаешь)! Жалею, что добралась до Ботсада только сейчас - пионы уже отцветают, и это совсем не тот восторг, что мог бы быть при солнце и на пике цветения. Но всё же что-то я для себя почерпнула, выпишу тут сорта с названиями на будущее. Тут собраны поздние сорта - те, что приглянулись



18 пионовCollapse )
12:30 am
ВДНХ с тыла
Сегодня за обедом слушали лекцию Быкова о пьесе Горького "На дне", где герой произносит: Человек - это звучит гордо.
А потом я поехала на ВДНХ, и увидела его так:



еще картинки на памятьCollapse )
12:27 am
Реновация
Такой период, что вроде ничего страшного не происходит, но по факту самые важные вопросы на ребре - и куда качнет, непонятно. А от этого зависит так много! И это выматывает.

С этой реновацией опять же. Я все же далека от тотального скепсиса, и иногда думаю: а вдруг. И вот сейчас мы боремся за то, чтоб не войти в реновацию, хотя две трети дома хочет войти, и перед нашими окнами развернется стройка элитного жилья, и если не войдем - многие опасаются, - нас могут расселить уже как аварийное жилье - в другие районы, во вторичку с худшими условиями. А могут и не расселить.

А с реновацией - съездила на ВДНХ, чтоб посмотреть макеты своими глазами, и они вовсе не такие уж убогие, как казалось на фотографиях. И поневоле задумываешься: потолки всего на 5 см ниже, чем сейчас, в ванную поместится стиралка, а в кухню - посудомоечная машина. И если бы такой дом построили в не самом отстойном месте - может, это хороший шанс расшириться, встряхнуться. А если все же в отстойном месте (у нас в районе такое ровно одно - промзона на выселках, но пока ни одним намеком не дали понять, что ее могут заселять)? А если показывают совсем не то, что будет в итоге построено? "Я не помню, когда власти делали так, как говорили", - рассуждает муж. Но ведь в метро переходы хорошо отремонтировали, хоть и долго, и улицы красиво расширили, и всякие Музеоны-Парки Горького похорошели.

Отказаться можно, организовав собрание собственников - до первого договора. Но первый договор-согласие кто-то из жильцов может подписать быстро и неожиданно, и тогда всё. Никаких судов.
И вот это "пан или пропал" - прям бьет по нервам. Сражаться с соседями или посмотреть-подождать? Как ни поступишь, возможен итог: "За что боролись, на то и напоролись". А может, судьба, наоборот, все устроит лучшим образом. Всё сложно )
Thursday, July 6th, 2017
8:57 pm
для души


Классная милая книжка - читается легко, много познавательных фактов. Когда хочется чего-то не для работы, а в чистое удовольствие. Удивительно, что сквозит позитив, хотя многие истории достаточно тяжелые.

По характеру изложения напомнила "Автобиографию" Агаты Кристи, а по атмосфере - четырехсерийный сериал "Гордость и Предубеждение". Есть что-то очень уютное в этом английском стиле. Экранизацию BBC не смотрела!
6:40 pm
исход
О важном говорю с мужем, не очень хочется вывешивать это в жж, но и промолчать сложно. Мои догадки подтвердились - как минимум часть из моих киевских одноклассников осуждают меня, интересуются только моими постами про Украину, и при этом расценивают в биполярном ракурсе: проукраинский это пост или пророссийский (любая критика - это пророссийский). В общем, судят, ассоциируют Москву с Кремлем, и меня с этим всем. Нет смысла продолжать такие отношения. Понятно, что там травма, но тащить весь этот груз на себе - зачем?

Наш немецкий гость, когда узнал, что 1. я работаю на оппозиционный телеканал, 2. что меня друзья осуждают, что я живу в России, - очень удивился: ты же здесь можешь делать гораздо больше для ваших двух стран, чем за границей.

Я даже говорить об этом не хочу. Когда появляется осуждение - это уже не дружба, не отношения, а непонятная фигня. Единственный выход - общаться с другими людьми, а подобные связи отсекать, чтоб не тянули энергию.

Конечно, это все неприятно, а что делать? Люди на основании того, что учились с тобой, могут в час ночи уточнять, принес ли кто к посольству Украины в Москве цветы, поскольку убита сегодня была женщина-военный с украинской стороны. Я живу далеко, но Ваня говорит, вообще у консульства постоянно видит цветы.

Я вспоминала сегодня, как меня осуждали и я сама страшно мучилась, когда работала на России-24 в 2014 году. Но постфактум мой опыт представляется уникальным и полезным - я знаю много инсайда, у меня был доступ к стенограммам передач, я анализировала ситуацию в режиме реального времени и делала выводы, и ни одним лживым словом себя не запятнала. Все эти вещи правильно/неправильно совершенно невозможно оценить, лучше прислушиваться к себе, и делать что должен.
Wednesday, July 5th, 2017
7:57 pm
81 книга за два дня ))
Купила электронную книгу! Последние два дня увлекаюсь тем, чтоб скачать на нее все то, что долгое время не было доступно по разным причинам:

- кончился тираж и нельзя купить
- нет уверенности, что дочитаю книгу до конца, а всё же интересно (что-нибудь научное-заумное)
- интересно просто попробовать, что это такое - как в магазине открыть и полистать
- классика, где иллюстрации и оформление не так важны

Теперь вспоминаю и скачиваю все-все-все, чтоб под любое настроение: и тайный дневник личного архитектора Гитлера Шпеера, который единственный признал свою вину на Нюрнбергском процессе и сел на 20 лет в тюрьму (все эти годы Шпеер записывал свои воспоминания микроскопическим почерком на туалетной бумаге, обертках от табака, листиках календаря), и "Танцы с семьей" семейного терапевта Карла Витакера, и "Клубничка на березке" Игоря Кона - история сексуальной культуры в России, и Марка Аврелия, и Иммануила Канта, и Льва Толстого, и "Крутой маршрут" Гинзбург, и ... и вот даже византийских писателей.


Выдержка из лекции Сергея Иванова на Арзамасе:

"...это невероятно бурное развитие, давшее нам очень много образцов историографии, было как бы подготовительным этапом к появлению истинного гения византийской историографии — Никиты Хониата.

Никита Хониат жил во второй половине XII — начале XIII века. Его история — это тоже отчасти мемуары, это трагическая повесть о том, как Византия шла к своему закату — 1204 году, когда она погибла под ударами крестоносцев. Никита Хониат хочет показать своему читателю, что в этой гибели виноваты не крестоносцы, а сами византийцы. Это невероятно трагическая и в то же время абсолютно безжалостная книга, которая совершенно опровергает представления о византийской литературе как о литературе насквозь сервильной, писавшейся исключительно на потребу двору.

Вот, например, что пишет Хониат:

«Для большей части римских царей решительно невыносимо только повелевать, ходить в золоте, пользоваться общественным достоянием как своим, раздавать его как и кому угодно и обращаться с людьми свободными как с рабами. Они считают для себя крайней обидой, если их не признают мудрецами, людьми, подобными богам по виду, героями по силе, богомудрыми подобно Соломону, богодухновенными руководителями, вернейшим правилом из правил — одним словом, непогрешимыми судьями дел Божеских и человеческих».

Никита Хониат показывает, что абсолютная власть развращает абсолютно. Его история поразительна и тем, что он издевается над чрезмерным благочестием, чрезмерным желанием полагаться на Божью волю — что тоже кажется неожиданным в византийском историографе".
Monday, July 3rd, 2017
9:40 pm
Нескучная Казань. Люди
Если ездить в регионы, то летом, - когда тепло и длинный световой день. А если летом, то в выходные, отпуск еще не понятно когда-где. Так я решила закрывать белые пятна.

Казань - много любви, больше свободы. Русский Ливан и тд




Всякое нескучное с комментариями :))Collapse )
Thursday, June 29th, 2017
6:43 pm
Диалоги о живой памяти
Зимой поняла, что можно с Дождя скачивать передачи на айфон и слушать в дороге, и открыла для себя Диалоги. Они совсем недождевские, а независимые и висят себе бесплатно на ютубе, но благодаря Дождю я смогла их слушать без интернета, а теперь еще и получить текст.

И первый же диалог, что я выбрала, - писатель Даниил Гранин, переживший блокаду, и Марис Ивашкявичус, организовавший марш в честь погибших евреев в Литве прошлым летом, - меня просто потряс. Я смотрела на свои ноги - как я иду по снегу шаг за шагом, слушала, как шли они, и слезы на глаза наворачивались. Мне бы так хотелось, чтоб что-то подобное случилось в Киеве с Бабьим яром, я бы приехала.



Приведу отрывок, как Марису - одному человеку, журналисту и сценаристу, удалось организовать реальный день памяти:

Ивашкявичус: Знаете, это случилось, наверное, чуть-чуть нечаянно. Я, можно сказать, тоже был многие годы, скажем так, равнодушный к этой трагедии как и многие. Не знаю, от незнания, от еще чего-то. И когда это до меня, скажем так, информация с деталями начала доходить, я понял, в каком городке я вырос.


В городке, где случилась такая трагедия, то есть в один день было убито две трети его жителей, евреев. Я просто испугался, знаете, испугался, что мы переживем, что мы повторим тот же самый если не трагедию, то стыд, когда, на самом деле, на 75-ю годовщину случившегося приедут где-то 40-50 человек-потомков этих молетских евреев со всего мира, чтобы пройти путем от места бывших синагог в центре города до ямы, где лежат вот эти почти две тысячи человек. И они будут идти, а мой город так же, как тогда, в 1941 году, будет просто смотреть, наблюдать и... В общем, меня это очень сильно испугало и я как-то решил, что надо что-то с этим делать.

Я начал писать статьи в наш главный литовский портал, и результат был такой, что, на самом деле, очень много людей откликнулось. То есть на шествии нас было где-то три тысячи людей, съехавшихся со всей Литвы, и это была, на самом деле, очень качественная, скажем так, толпа. Это были люди культуры, люди политики. В общем, каждый второй человек был, ну, если так назвать, медийный. Приехала, в конце концов, и президент наша, которая приехала за три часа до шествия и отдельно положила цветы на эту могилу.

И, в общем, знаете, не только я, никто, наверное, не ожидал, как это будет сильно эмоционально. То есть сначала я приехал, я очень сильно переживал — мне казалось, что людей мало. Но это был рабочий день, и, видимо, они просто приехали именно в это время, когда всё начиналось, или даже немножко позже. И когда мы все начали идти этой главной дорогой моего города и увидели эту массу нас, евреи вот эти, приехавшие евреи, которые шли в первых рядах... И есть даже фото, где они оборачиваются назад, там, взойдя на горку, и они не могут поверить количеству людей, именно литовцев, которые идут за ними, как бы, и вместе с ними заново переживают эту трагедию. То есть она вдруг в один день стала не их личной трагедией, а, на самом деле, трагедией и этого городка, и всей страны.

Гордеева: Сделав то, что вы сделали в Молетае, пройдя этим путем и вернув своему городу память живую, настоящую, вы как-то почувствовали в себе какие-то перемены? Вы же тоже не один там — вы с семьей ходили. Что вы почувствовали? Что люди говорили, которые это сделали, которые вдруг оживили память как тень, я не знаю?

Ивашкявичус: Ну, вы знаете, на самом деле, чувство было... Вообще чувство было, что... Когда мы пришли к этой яме, вот, все эти люди и там, значит, были молитвы, пения и потом просто возложение камней, свечек и так далее. Чувство было такое, что вот эти люди — они 75 лет просто лежали убитыми там, закопанными, и тут произошли их похороны в этот день.

Я живу в Вильнюсе, Молетай — мой родной город, но я остался немножко отдохнуть там. Это был конец лета, я остался отдохнуть. Я специально, значит, каждый вечер с велосипедом проезжал мимо этого места, и каждый раз я видел людей уже местных (то есть шествие уже закончилось), которые либо там стояли, либо шли туда со свечкой и с чем-то. Этого, я вас уверяю, не было за всю мою жизнь в этом городке, то есть большинство вообще даже не знало про существование этого места. Так что изменилось очень многое, очень многое изменилось в мышлении людей.

И вот то, что господин Гранин говорит про сострадание, это тоже называется эмпатией, то есть когда человек просто... До него доходят какие-то... Когда он ставит себя на место этих жертв и понимает, что они пережили тогда, только тогда он начинает чувствовать, только тогда цифры становятся чем-то физическим и близким к тебе. И, конечно, я за это время очень много услышал страшных, шокирующих деталей, после которых иногда просто спать было невозможно.

Но больше всего меня, например, как-то затронула такая, очень маленькая человеческая деталь. Одна молодая девушка из Молетай сделала для литовского национального радио передачу про Молетай, и там между другими, кто разговаривал, она спрашивает у одного жителя Молетай, который был тогда подростком или юношей в 1941 году, в августе 1941-го, как он всё это видел, видел ли он, как этих людей вели? Он говорит: «Да, я видел, и видел, так как там были гимназисты, с которыми я вместе в гимназию ходил», то есть его одноклассники (выходит, что так). И говорит: «Но больше всего меня затронуло: там шла девушка с мамой, я с этой девушкой, мы вместе ходили в кружок танцев. Она была моим партнером...» Он говорит: «Мы, как бы, даже с ней чуть-чуть дружили. Она была моим партнером в этом кружке танцев, мы там танцевали вальс, танцевали литовские какие-то танцы (учились). А когда бывали вечеринки, то есть танцы уже такие, где люди молодые просто встречались, так как мы были партнерами, я всегда приходил и звал танцевать ее». И говорит: «Вот, я стою, я вижу, их ведут (там водили группами). И, вот, она вот в этой группе, то есть она идет с мамой, а отца ее раньше увезли, расстреляли там в другом городе. И она идет, и наши взгляды встретились, и она так грустно улыбнулась, кивнула мне, и я тоже так чуть заметно кивнул ей... Хотел подойти как-то ближе, но тут эти головорезы кричали „Вон-вон! А то пойдешь вместе с ними!“ И, в общем, я остановился, и она прошла, а потом, значит, я услышал эти выстрелы».

Знаете, когда это... Ты понимаешь, на самом деле, что это... То есть это то же самое может случиться сегодня с группой людей, с нами, с кем-то, часть которых поведут расстреливать, часть будут расстреливать. И это мы, это такие же люди как мы. Вот тогда это начинает волновать.

Просто когда ты слышишь... Долгие годы в Литве Холокост — это звучало как что-то, произошедшее где-то далеко. Ну, в Польше в лучшем случае. Но не у нас, то есть у нас этого не было. Сейчас мы понимаем, что это было, вот, на наших улицах, в наших домах.
12:23 am
Николай Гумилев


28 июня 1917:

Предзнаменование

Мы покидали Соутгемптон,
И море было голубым,
Когда же мы пристали к Гавру,
То черным сделалось оно.

Я верю в предзнаменованья,
Как верю в утренние сны.
Господь, помилуй наши души:
Большая нам грозит беда.
Wednesday, June 28th, 2017
7:48 pm
Тициан, Веронезе, Тинторетто
Я уже и хочу остановиться, но не могу - купленные билеты обязывают продолжать. Вот на этих выходных поеду открывать Казань. А на прошлых сходила в Пушкинский на выставку венецианских художников и на экскурсию в Наркомфин. И то, и другое очень.

На выставке больше всех понравился неожиданно - Тинторетто. Признаться, читала о нем еще в "Образах Италии" Павла Муратова, и потом видела в Венеции - и каким-то тусклым он казался на фоне того же Беллини и легко узнаваемым в своей серой гамме. Но уже в Вене в этом году Сусанна со старцами ослепила (возможно, дело действительно в фрагментарной реставрации, в том, что на многих работах потемнел лак).

А на этой выставке я увидела его совсем другими глазами. Говорили, он вместил и краски Тициана, и рисунок Микеланджело, и я готова согласиться, особенно с последним.

Выбрала любимую. Удивительная мощь от этой картины в оригинале - перспектива, динамика, Иисус идет прямо на зрителя, быстро, разгибаясь, его кисть буквально не помещается на холсте, как будто уже выходит за пределы, позади ослепительный свет. Иоанн Креститель как будто перед Христом, но и за ним. Тоже идет, но не с той стремительностью. Всё, всё меняется от такого Крещения.



Фотографии и репродукции не передают - наверное, в первую очередь из-за размера. На предварительной лекции мне как и искусствоведу Алине Аксеновой больше всего понравилась Сусанна озорного Веронезе.

Еще картины с комментариямиCollapse )
Tuesday, June 27th, 2017
11:26 pm
переживаю
Сегодня вечером у нас во дворе было Собрание собственников жилья, решался вопрос о внесении дома в список Реновации. Была кучка тех, кто активно против, но, по ощущениям - две трети "за" наберется.
Сижу нервничаю - нас могут отселить на две станции метро, на участок между двумя железными дорогами. Район большой. Оптимисты, блин

6:10 pm
Так че там случилось в 6-й Симфонии Чайковского?
Интенция понимать классическую музыку и искренне ею наслаждаться стала приносить плоды. Возможно, началом послужил чудаковатый и совершенно прелестный дирижер Бенджамин Цандер, который прочел одну из самых блестящих лекций на TED, где сокрушался, что классическую музыку слушает всего 4% населения, сетовал на плохую игру исполнителей, а также открыл секрет "правого полупопия", который вообще применять можно много где :)

Следующий импульс придал проигрыватель. Новые пластинки звучат так, словно кто-то играет прямо здесь, ну или в соседней комнате. Эффект живой музыки потрясает. Я перебрала все те 70 немецких пластинок, что мы заказали единым лотом когда-то, и практически все коробки, доставшиеся по наследству от ваниных родственников. Я открыла для себя Шестую симфонию Чайковского, но также поняла, что многого любимого нет, и докупила Шопена, Рахманинова, Бетховена и Стравинского.

Ваня скачал мне из ресурса TTC (The Teaching Company) семь часов лекций Fundamentals of Classical Music, теперь слушаю в дороге. Рассказ чрезвычайно неспешный, лектор разжевывают все детально, с примерами, но мне очень нравится, сейчас заполняет пробелы.

Наконец, посетила две лекции о музыке - одну на Синхронизации (Парваз Салимов), вторую - на Level One (Ляля Кандаурова). Парваз рассказывал о музыке Баха и Гайдна, для иллюстрации играл сам на рояле. Было несколько занятных вещей, но скорее лекция описательного характера, чем познавательного.



Больше всего мне понравилась лекция Ляли Кандауровой. Она виртуозный профессионал, дышит и живет музыкой, и прекрасный эмоциональный лектор, который может уместить в два часа очень многое и рассказывает каким-то чудесным языком: "Потрескивающий от зрелости романтизм" (это про эпоху Брамса), "виртуозный чёс", "чтобы понять про скерцо (от итальянского шутить) - почитайте, извините, Канта, который говорил, что комичность - антитеза не грустному, а страшному. И здесь как от любви до ненависти, от смешного до страшного - один шаг". Вообще, посмотрев несколько площадок лекториев, прихожу к выводу, что Level One самые крутые. Лекторы у них не просто smart, а с изюминкой.

Так вот, самое полезное, прикладное, что я узнала - это "сонатная форма". Это вообще преобразило мое понимание музыки. Раньше я музыкальные темы из длинных симфоний воспринимала вне контекста, фрагментарно. Вроде как "это место мне очень нравится и я его жду, а все остальное слушаю в пол уха". Теперь я поняла, что это - непрерывный рассказ с разными героями и событиями, и прикольно представлять и понимать, а что же происходит!

Оказывается, музыкальные формы состоят из четырех частей (я этого не знала!). Первая часть - это самое интересное, это рассказ! 95% первых частей и 75% финалов (четвертых частей) всех сонат, трио, квартетов, ... и собственно больших симфоний написаны по сонатной форме. Как устроена первая часть:


A - главный герой, главная партия - активная, устремленная тема. Она может звучать после небольшого вступления.
через связующую партию возникает
B - "побочная тема", оттеняющая. Раньше это было так: "А, но в то же время еще и B" (у Моцарта, Гайдна). Со временем между A и B все больше контраста, эти партии ассоциируются с активным мужским и нежным женским.
Иногда эта экспозиция с А и B повторяется.
Затем следует Разработка - что-то случается! часто это арена борьбы, драма. В ранней классической форме она была не очень длинной, но уже у Бетховена может быть длиннее всего остального на три помноженного.
И наступает реприза - это самое интересное. Как преобразились A и B после случившегося, что с ними произошло. На лекции мы слушали Вторую сонату Шопена, тут настоящая интрига - A пропадает! Реприза начинается с B. То есть A оказывается убит. И потом уже можно спорить по неспокойным тревожным ноткам в заключительной части, в Коде (мораль, которой может и не быть) - устаканилось ли все окончательно, или что-то тревожное, бурлящее все же осталось.



И вот я слушаю Шестую Симфонию Чайковского, все больше в нее влюбляюсь. Там то же самое - А пропадает в репризе. Ляля говорит: круто, что заметили, это два самых известных примера.
Я теперь все переслушиваю и стараюсь представить сюжет, что такое А, а что такое B, и чем все закончилось, как преобразовалось B. Этот замысел можно разгадывать бесконечно, Чайковский ничего не рассказал:

"Во время путешествия у меня явилась мысль другой симфонии, на этот раз программной, но с такой программой, которая останется для всех загадкой, - пусть догадываются, а симфония так и будет называться: Программная симфония (№ 6) <...> Программа эта самая что ни на есть проникнутая субъективностью, и нередко во время странствования, мысленно сочиняя её, я очень плакал. Теперь, возвратившись, сел писать эскизы, и работа пошла так горячо, так скоро, что менее, чем в четыре дня, у меня совершенно готова была первая часть и в голове уже ясно обрисовались остальные части. Половина третьей части уже готова. По форме в этой симфонии будет много нового, и, между прочим, финал будет не громкое аллегро, а наоборот, самое тягучее Adagio".


UPD рассказал все-таки, я рано бросила читать - он описал свою жизнь в этой симфонии и кончается все реквиемом.

По устройству еще: после первой части следует вторая- лирическая, медленная, оазис без разработки. Третья часть - скерцо (то самое, которое часто пугающее, а не смешное). И четвертая часть, финальная - довольно часто устроена так же, как первая.
Я спросила, а как получилось, что выработалась именно такая форма: почему не A, B и С и тд. Типа, вот в математике все понятно - есть аксиомы, над ними надстраивается теория. Аксиомы поменялись - другая теория.
Ляля говорит: а у гуманитариев, у них такой хаос, и в процессе практики из этого хаоса спрессовывается выкристализовывается какая-то оптимальная форма.
Тем не менее много отступлений, композиторы все время выдумывали что-то, и есть всякие традиционные местные формы, типа мазурок и полонезов у Шопена.

Ужасно длинный пост!
Monday, June 26th, 2017
7:11 pm
Как я задействую свое математическое прошлое
Что-то открыла вчера книгу Юлии Высоцкой, и так захотелось поделать новых блюд - салатов, супов. С учетом того, что надо все считать, это трудно, но возможно :)

3:51 pm
минутка архитектуры
В Москве начался снос конструктивистского здания ДК имени Серафимовича. Конструктивизм и авангард опередили свое время, это реально ноу-хау отечественных архитекторов, то чем можно гордиться, и длилось-то всего полтора десятка лет, пока не стало придавливаться имперскими неоклассическими течениями. Я вот думаю - между тем, что Музей архитектуры в Москве в таком плачевном состоянии, не презентует всех этих достижений и не объясняет значения, и тем, что московские власти не уважают историческое наследие и готовы снести все подряд, есть, наверное, связь

[ << Previous 20 ]
About LiveJournal.com